Culpa

Varanda a nascente, comum à cozinha e à sala

Já não está assim, a casa, como na fotografia, tirada há cinco anos. Anda descuidada, votada ao abandono, gretada, envelhecida. Ainda lhe arranco um sorriso, quando o sol bate na parede de pedra tosca da sala, derramando a luz do anoitecer; quando me devolve objectos há muito desaparecidos, ou me recorda que muitas paredes se encontram ainda vazias, à espera de dono. É urgente cuidar daquilo que amamos. Ando cheia de culpa, por causa desta amizade incondicional, que não mereço.

Perdoa-me, Casa da Lua, em breve cuidarei de ti.

Pormenor da cozinha: fotografia da minha avó Mimi, Anos 20, jarros de vinho José Franco,
licores do Algarve, livros de Joanne Harris, almofariz de bronze.