Sonho

As janelas abertas do quarto, o ar morno a inundar os lençóis. A mulher sonhou que Pégaso entrava e a levava dali, para um mundo vibrante. Iluminado. Tão cheio com os mistérios da noite que os insones confirmam. Pégaso depô-la junto de uma fonte, na praça, e relinchou, como que a instruí-la. Ela compreendeu e entrou na fonte cuja água tilintava em transparências de vidro. Mergulhou devagar o corpo todo. Até o cabelo e a face. Quando abriu os olhos e a água escorreu, tudo era prata. Mercúrio líquido, argênteo. Tornou a montar o cavalo para voarem ao encontro da lua. Arrumando as suas asas, o cavalo alado pousou a mulher num chão de areia cor de cinza, que brilhava. E ali adormeceram os dois viajantes. Ela não esquece o abdómen quente, o batimento daquele coração animal. Não quer acordar daquele adormecimento feito de sonho. Mas o sol, ciumento, vem despertá-la. De olhos abertos, a mulher viu dourar-se o mundo. Tudo se enrubesceu de acolhimento. Tudo era vivo. Fértil. Então a mulher alongou-se até à escuridão de prata, e guardou a lua na sua algibeira de linho branco. Estendeu a outra mão e agarrou o sol, que guardou do mesmo modo. Por fim deitou-se e adormeceu num vazio sem noite nem dia. Sonhou que era dona do tempo, deusa da luz. Sentiu-se grata pelos tesouros que roubara. E pelas asas do animal que dormia a seu lado, Pégaso, um cão de pelo branco, cúmplice de um crime feito de estrelas.