Domingo de Páscoa

Cresci na balbúrdia dos anos 70, em que as refeições em família constituíam, por si só, um acontecimento. Pai, mãe, cinco filhos (mais tarde também os namorados dos filhos, em dias de festa), cão, periquitos. Nos dias que precediam o Domingo de Páscoa, a minha mãe distribuía tarefas como um general bem treinado. Nós, os filhos, cumpríamos a nossa parte o melhor que sabíamos: arear pratas e cobres; aspirar; arranjar o jardim; cozinhar; lavar loiça; estender a enorme toalha de renda; limpar o pó; pôr a mesa...

Eu via surgir os serviços especiais (secretos?) dos armários, extravagantes, delicados e cheios de cor. A sala de jantar ia tomando forma: talheres alinhados como soldados prontos para o combate; guardanapos dispostos em leque; a longa mesa repleta de pilhas de pratos, bandejas, terrinas, molheiras; chávenas de porcelana tão fina como casca de ovo; em vez de dois castiçais, duas canecas em forma de frades franciscanos, recheadas de pascoínhas amarelas.

As pessoas a chegar, a excitação: o Zé e a avó Mimi, que traziam sempre um queque ou um bolo de arroz para o Suki, o cão; os tios, os primos, mais terrinas e pratos com doces e bolos da tia Luísa. Vestíamos a rigor, mas a minha irmã Sofia e eu acabávamos o dia perfeitamente descompostas, correndo pelas escadas, jardins e salas, a querer devorar cada minuto da festa. De barriga mais do que cheia, víamos desenhos animados do Tom & Jerry, do Bugs Bunny ou do Duffy Duck. O meu pai intercalava o seu cachimbo com a máquina fotográfica e nunca faltava a foto de grupo no terraço, para não nos esquecermos uns dos outros. Numa em particular, recordo um chapéu da Coca-cola, que tinha acabado de entrar no país, pelas mãos do tio Duarte, que a promovia. As recordações nunca se conseguem agarrar totalmente, pois as pessoas fogem das fotografias para outros lugares. O passado vai-se desvanecendo, sumindo com os seus contornos, para dar lugar ao Tempo e ao que este traz na manga. O grupo vai crescendo, transformando-se; os bebés de ontem são hoje homens de barba e os avós que julgávamos eternos já não surgem num wolkswagen cor de café com leite, com um saco de bolos na mão e a dádiva da sua presença. Ontem éramos nós que caçávamos os ovos de chocolate no jardim; hoje, os nossos filhos suspiram e dizem: "Ò mãe, já estou um bocado crescido para caçar ovos de chocolate, não achas?"

Sim, querida Meluxa, parecia tudo tão mais fácil, e o tempo, esse, tinha a benevolência de um santo. Eduquemos os nossos filhos para que também eles cultivem a importância dos encontros entre família: o privilégio de estar sentado defronte a uma mesa generosa, rodeados de riso; das histórias bizarras e distantes dos mais vividos e vivaços; de discussões da actualidade, que se acendem com vinhos e digestivos. Ressuscitemos a Páscoa para que, em 2010, eu não esteja aqui, a escrever a meio da tarde, mas sim em Sesimbra ou no Campo de Sant'Ana, a iniciar a reabertura da sessão gastronómica com um segundo prato de queijos e doces!

NOTA - À falta da foto em questão, encontrei uma imagem da criança que eu era, em 1977. Ah, saudosa e despreocupada infância...